I Came So Far For Beauty

I came so far for beauty

I left so much behind

My patience and my family

My masterpiece unsigned

I thought I'd be rewarded

For such a lonely choice

And surely she would answer

To such a very hopeless voice

I practiced all my sainthood

I gave to one and all

But the rumours of my virtue

They moved her not at all

I changed my style to silver

I changed my clothes to black

And where I would surrender

Now I would attack

[…]

 La beauté est une déclinaison de l’infini dans la pensée humaine. Inaccessible comme l’horizon, elle fascine et attire, mais ni la force ni la raison ne peuvent se l’approprier. Elle peut être un don comme elle peut être un fardeau ; elle peut être un leurre comme elle peut dire la vérité ; elle peut être un bien comme elle peut dissimuler le mal.

La beauté nous donne envie de vivre, mais nous maintient, bien souvent, dans une éternelle frustration.

Pourtant, la beauté n’est pas la perfection, et les chemins de la beauté ne sont pas ceux de la raison. La sainteté n’en ouvre pas l’accès, pas plus que la puissance ne permet de la dominer.

Léonard Cohen en témoigne dans cette chanson empreinte d’amertume autant que de lucidité, décrivant au passage toutes les hypocrisies, folies et tromperies des hommes qui voudraient paraître meilleurs pour mieux servir leur ambition et leur vanité :

Se faire admirer faute de pouvoir se faire aimer.

Se faire craindre faute de pouvoir se faire admirer.

Il évoque ainsi ceux qui font Dieu à leur image et s’en attribuent ensuite les qualités et les pouvoirs. Il raille la fausse modestie des emblèmes, l’hypocrisie d’une imitation de Jésus chassant les marchands du temple, et l’inanité des sentiments contraints. Il démontre l’absurdité de la vision anthropomorphique d’un dieu orgueilleux et cynique qui exige de ses créatures de l’adorer, les soumets aux pires fléaux, les menace et les punit pour leur faire implorer son pardon et le faire passer pour de la bonté.

Mais la beauté, quant à elle, reste inaccessible.

Comme une planète lointaine sur laquelle « la main de l’homme ne mettra jamais le pied » (pour paraphraser Claude Farrère), comme un drone ou une fusée sans pilote (Léonard Cohen joue sur les différents sens de « unmanned »), la beauté se passe très bien de nous et des hommes en général, peut-être, précisément, parce qu’elle n’existe que dans leur esprit.

J’ai Poursuivi la Beauté

J’ai poursuivi la beauté

J’ai tant abandonné

Ma patience et mon foyer

Mon chef-d’œuvre non signé

J’espérai sa récompense

Pour ce choix solitaire

Et surement sa réponse

A une telle voix qui désespère

Exerçant ma sainteté

J’ai fait la charité

Ma vertu et sa renommée

Ne l’ont pas même touchée

J’ai laissé l’or pour l’argent

Et je m’habille en noir

Où j’aurais dit « Je me rends »

J’attaque par devoir

J’ai chassé du casino

Marchands d’argent et de chair

Et j’ai moi-même décidé

De ce qui est pourri ou vert

Exigé l’obéissance

Frappé pour qu’on se dise

La valeur de ma clémence

L’ombre de mon emprise

Mais je n’ai pu la toucher

Malgré ma main si forte

Son étoile hors de portée

Sa nudité sans pilote

J’ai poursuivi la beauté

J’ai tant abandonné

Ma patience et mon foyer

Mon chef-d’œuvre non signé

(Traduction – Adaptation : Polyphrène)

Just So

Black turns beamy bright

Turning on the light

Today is gonna be the day

You hear somebody say

We need you wide awake

Tiptoe over the floor

What are you waiting for?

So so and no more

That's all to be sorry for

Today is gonna be the day

You hear somebody say

We need you wide awake

You hear the minutes kick and play

The order of the day

Is hollering your way

[…]

Ce jour tant attendu, espéré et redouté à la fois, est arrivé. Ce long moment ou ce bref instant auquel on a tant pensé sans parvenir à vraiment l’imaginer, est enfin là. Peurs et espoirs sont à leur paroxysme, mais le temps n’est plus à la réflexion. Entraîné par les événements comme par un torrent irrésistible, il faut se concentrer sur l’essentiel : respirer, tenir, rassembler ses forces, respirer, écouter…

C’est un cap à franchir. Il n’est pas possible de revenir en arrière. Il faut avancer, s’engager, la tête la première : les pieds suivront.

Quelques instants de répit, trop brefs, trompeurs, pendant lesquels on inspire en attendant le prochain assaut, la prochaine douleur, sans avoir le temps de réfléchir, sans retrouver le fil des pensées qui ont occupé l’attente et semblent aujourd’hui dérisoires et superflues.

Quelqu’un a fixé la date. Quelqu’un décide, ordonne, dirige. La vie défile comme un paysage lors d’une chute, ne laissant dans la mémoire que quelques débris incongrus. Pas d’action, simplement des réactions, des réflexes. L’entraînement, la préparation, semblent oubliés - ou dépassés - ou intégrés : la réalité présente est si différente !

Autour, ailleurs, au dehors, la vie fait semblant de continuer mais, en vérité, le temps est suspendu.

Et l’on n’est encore qu’à mi-chemin !

Ne pas lâcher prise avant de parvenir au but, avant de voir le nouveau monde, le nouveau jour, le nouvel an, le nouveau sommet, la nouvelle vie, le nouveau-né…

Puis saluer le soleil, et remercier la vie… si elle sort victorieuse.

Fermer enfin les yeux et écouter la voix si proche, si douce, si familière d’Agnes Obel qui nous raconte nos propres aventures.

Tout juste

Le noir devient lumière

Dès que l’on éclaire

C’est bien aujourd’hui que quelqu’un

Dira qu’on a besoin

De toi bien éveillée

A pas de loup, pieds nus

Sur le sol, qu’attends-tu

Couci-couça, pas plus

C’est tout pour être confus

C’est bien aujourd’hui que quelqu’un

Dira qu’on a besoin

De toi bien éveillée

Le bruit des minutes te parvient

Le programme du matin

Braille sur ton chemin

Rideaux tirés

Soins infirmiers

Pour aider le travail en cours

D(e) la tête aux pieds

Une ombre naît

Depuis toujours et un jour

Les pauses bourdonnent

Mais certaines te cognent

C’est bien aujourd’hui que quelqu’un

Dira qu’on a besoin

De toi bien éveillée

Pas l(e) temps pour limonade ou thé

Quelqu’un fixa la date

On n’est qu’à mi-chemin

Porte un toast au soleil

A cette attente éternelle

A l’aurore que voici

C’est tout c(e) que je dis

(Traduction – Adaptation : Polyphrène)

The Faith

The sea so deep and blind

The sun, the wild regret

The club, the wheel, the mind,

O love, aren’t you tired yet?

The club, the wheel, the mind

O love, aren’t you tired yet?

The blood, the soil, the faith

These words you can’t forget

Your vow, your holy place

O love, aren’t you tired yet?

The blood, the soil, the faith

O love, aren’t you tired yet?

[…]

Léonard Cohen nous présente un saisissant raccourci de l’histoire de l’humanité et de ses inventions, de la massue des premiers hommes à la roue, puis la foi, les sacrifices, les religions…

Ces religions qui, les unes après les autres, viennent remplir les tombes et les fosses communes au nom de Dieu…

Ce Dieu créateur qui doit se sentir las, très las, de voir ce que les hommes ont fait de son œuvre…

Et l’amour, supposé avoir présidé à la création et en constituer l’aboutissement, mais qui semble s’être égaré sur les chemins censés mener à Rome, Jérusalem, ou la Mecque.

La Foi

Mer sans fond ni merci

Soleil, furieux regret

Massue, roue et esprit

Amour, n’es-tu pas lassé ?

Massue, roue et esprit

Amour, n’es-tu pas lassé ?

La foi, le sol, le sang

Mots qu’on n(e)’ peut oublier

Ton vœu et tes lieux saints

Amour, n’es-tu pas lassé

Ton vœu et tes lieux saints

Amour, n’es-tu pas lassé

Une croix sur chaque tertre

Etoile et minaret

Tant de tombes à repaître

Amour, n’es-tu pas lassé

Tant de tombes à repaître

Amour, n’es-tu pas lassé

Mer sans fond ni merci

Où la nuit doit tomber

Et le temps même s’enfuit

Amour, n’es-tu pas lassé

Et le temps même s’enfuit

Amour, n’es-tu pas lassé

(Traduction – Adaptation : Polyphrène)

Here It Is

Here is your crown

And your seal and rings

And here is your love

For all things.

Here is your cart,

And your cardboard and piss

And here is your love

For all of this.

May everyone live,

And may everyone die.

Hello, my love,

And my love, Goodbye.

[…]

Comme dans “La Prière”, de Francis Jammes, Léonard Cohen énumère les misères du monde : la vie sordide du clochard, la solitude de l’ivrogne, la souffrance du malade, l’angoisse de la nuit du cœur… comme si elles concernaient Dieu lui-même (« Ce que vous faites au plus petit d’entre les miens, c’est à moi que vous le faites » - Matthieu,25,40).  

Mais, alors que la chanson de Georges Brassens se termine sur une note d’espoir et de gratitude, Léonard Cohen inscrit la sienne dans la perspective de la mort inéluctable, comme dans un cycle de rédemption dont les acteurs sont « à usage unique ». Chacun naît, vit, et meurt. L’amour naît, l’amour meurt. Nous sommes simplement de passage (« Passing Through »).

Cette attitude d'apparente résignation, que l’on peut ressentir dans de nombreuses chansons de Léonard Cohen, n’est pas une forme de désespoir, mais une constatation que l’amour est source indissociable de la vie, au point qu'il lui arrive de mourir, comme elle et avec elle.

Voici

C’est ta couronne

Le sceau que t(u) apposes

C’est ton amour

Pour toutes choses

C’est ton carton

Urine et caddy

Et ton amour

Pour tout ceci

Que vive chacun

Et que chacun meure

Mon cœur, bonjour,

Et Adieu, mon cœur

Voici ton vin

Ta chute quant t(u) es soûl

Voici ton amour

Ton amour pour tout

C’est ta maladie

Ton lit et ta poêle

Et c’est ton amour

Pour lui et pour elle

Que vive chacun

Et que chacun meure

Mon cœur, bonjour,

Et Adieu, mon cœur

Et voici la nuit

Ce sont les prémisses

Et voici ta mort

Dans le cœur de ton fils

Et voici l’aurore

(Tandis que la mort veille)

Et voici ta mort

Au cœur de ta fille

Que vive chacun

Et que chacun meure

Mon cœur, bonjour,

Et Adieu, mon cœur

Te voilà pressée

Te voilà partie

Et voici l’amour

Sur lequel on bâtit

Voici ta croix

Tes clous et le mont

Voici ton amour

(Et) son inclination

Que vive chacun

Et que chacun meure

Mon cœur, bonjour,

Et Adieu, mon cœur

(Traduction - Adaptation : Polyphrène)

St. James Infirmary

I went down to St. James Infirmary

To see my baby there,

She was lyin' on a long white table,

So sweet, so cool, so fair.

Went up to see the doctor,

"She's very low," he said;

Went back to see my baby

Good God! She's lying there dead.

I went down to old Joe's barroom,

On the corner by the square

They were serving the drinks as usual,

And the usual crowd was there.

On my left stood old Joe McKennedy,

And his eyes were bloodshot red

He turned to the crowd around him,

These are the words he said:

Let her go, let her go, God bless her

Wherever she may be

She may search the wide world over

And never find a better man than me

Oh, when I die, please bury me

In my ten dollar Stetson hat

Put a twenty-dollar gold piece on my watch chain

So my friends'll know I died standin' pat.

Get six gamblers to carry my coffin

Six chorus girls to sing me a song

Put a twenty-piece jazz band on my tail gate

To raise Hell as we go along

Now that's the end of my story

Let's have another round of booze

And if anyone should ask you just tell them

I've got the St. James Infirmary blues

Si cette chanson est universellement connue par la formidable interprétation de Louis Armstrong, son origine remonte à l’Angleterre du XVIII^ème siècle. Elle mettait en scène, dans ses premières versions (d’auteur inconnu) un marin au seuil de la mort après avoir contracté une maladie vénérienne en fréquentant des prostituées. Au fil des années, et en traversant l’océan, la narration a évolué et un cow-boy est venu remplacer le marin, puis le personnage est devenu un joueur et un buveur… de sorte que les versions différentes sont très nombreuses, représentées en particulier par celle qu’ont chanté Jimmie Rodgers, John Mellencamp ou Alex Harvey : « Gambling Bar Room Blues » où une scène de jalousie entre ivrognes finit par la mort de l’un des deux, et l’exil de l’assassin.

La version chantée par Louis Armstrong se ressent clairement de cette évolution et ressemble à un véritable « patchwork ».

La même thématique et la même évolution (parmi de nombreuses similitudes) se retrouvent dans « The Streets of Laredo », notamment la très belle interprétation de Johnny Cash.

Cependant, malgré tout l’intérêt de l’histoire de cette chanson, c’est surtout la mélodie, merveilleusement servie par Louis Armstrong, que l’on retiendra.

L’Hôpital Saint-James

Je descends à l’hôpital Saint-James

Pour y voir celle que j’aime

Elle git sur un long brancard blanc crème

Si douce, si froide, si blème

Je monte pour voir le docteur

Il dit « Je crains le pire »

Je descends revoir mon cœur

Qui rend son dernier soupir

Je descends au bar du vieux Joe

Tout au fond de la ruelle

Comme d’habitude il servait un pot

A la foule habituelle

A ma gauche, le vieux Joe McKennedy

Se dresse les yeux rougis

Se tournant vers la foule, il dit

Les paroles que voici

Qu’elle s’en aille, qu’elle s’en aille, Dieu la garde

En quelque lieu qu’elle soit

De par le monde, où qu’elle regarde

Elle ne trouv(e)ra pas meilleur homme que moi

Quand je mourrai, enterrez-moi

Avec mon chapeau et mes gains

A ma chaîne, une pièce d’or pour que mes amis voient

Que je suis mort avec une belle main

Que six joueurs veuillent porter mon cercueil

Qu’en chœur six chanteuses me rendent hommage

Qu’en cortège, vingt musiciens de jazz veuillent

Faire un bruit d’enfer au passage

Ma triste histoire est terminée

Mais buvons encore un coup quand même

Si les gens vous demandent, dites leur que j’ai

Le cafard de l’hôpital Saint-James

(Traduction - Adaptation : Polyphrène)